2017-1《十月》·中篇小说（选读3）|李浩：封在石头里的梦（9-11）
李浩，男，1971年1月生于河北海兴。一级作家，中国作协会员。曾先后在各级报刊发表小说、诗歌、文学评论等文字。有作品被《新华文摘》、《小说选刊》、《名作欣赏》、《中华文学选刊》、《中篇小说月报》、《青年文摘》等各类选刊选载。有小说、诗歌入选多种各类选集，或被译成英文、德文、法文、日文、韩文。现为河北师范大学文学院特聘教授。
著有：小说集《谁生来是刺客》，《侧面的镜子》，《蓝试纸》，《父亲、镜子和树》，《告密者札记》，《变形魔术师》，《消失在镜子后面的妻子》；长篇小说《如归旅店》《镜子里的父亲》；评论集《阅读颂 虚构颂》，诗集《果壳里的国王》等。曾获第四届鲁迅文学奖。第三届蒲松龄全国短篇小说奖。第十二届庄重文文学奖。第一届孙犁文学奖等。
封在石头里的梦 墨绿色的石头。墨绿色的石头。墨绿色的石头。我们在路边寻找，在树林里寻找，在草丛里寻找，在庙墙的后面。他们在寻找的路上散去没了踪影，陪同我的仅剩下李约热一个。我用手里的枯枝探寻，用我的鞋子——“李约热，你快来看！” 一块巨大的石头，全身泛着墨绿的光，简直像一块落在泥土里的玉。这是吧？是。他的声音也有些发颤，这么大。我们快把他们喊过来。 一遍一遍，树林里动荡着我们的回音，但就是没有别人的回应。都去哪儿啦？“可能太远了，听不见。其实转一个坡就听不到，树林会把我们的喊声阻断的。这样，我们等等他们。山上也没信号，电话打不通。”好吧，我们就坐下来等。脱掉鞋子，躺在山坡上等。再坐起来，站起来等。再呼喊一遍，站着等。坐下等。重新脱掉鞋子，躺在山坡的草地上，等。没有人来，没有人知道我们的位置，除了风，树，一两只孤单的鸟，我们再也看不到任何身影。几点啦？一点。大约一点钟了。 二点二十。他们也许根本不会找到这里。“我们再等一会儿。” 三点零五。算了，我们，我们不等啦，我已经饿坏啦。这样，不如我们俩将它砸开——反正它是搬不动的。我也怕，我们找到了他们，却再找不回这里了。“是啊。我也有这样的担心。我们转述也没问题，砸开吧！” 我梦见，我们出现在一座高大的山上，三个人，三个相遇的人，三个相见恨晚的人……我们模仿桃园三兄弟，或者，我们就是那三兄弟：刘备、张飞、关羽，至少在打扮上有些类似。我们结拜为兄弟。当然要饮酒，当然要赠送相互最最珍视的物品，当然要继续我们的长谈——大哥，前面——前面有一座高大的古堡，我们仨手拉着手走进去，那时，阳光在我们肩上飘浮就像落下来的羽毛，那时，我的心情也如这阳光一般，我甚至能感受它渗进衣服里皮肤里的暖意。我当然无法想到，这是我的噩梦的开始。 古堡里面空旷而简陋，有一缕细细的光从高处泻下，地面上是杂乱的柴草，里面有一张木质的床，一张被厚尘土覆盖的桌子，上面，还有一盏被更厚的尘土覆盖起的油灯——没有酒，也没有菜或者肉，当然也没有半个人影。走吧，我们准备去另外的地方，这时天色已慢慢变暗——可是，当我们转身，才发现刚刚还开着的门已经不见。我们，被封在了这座圆形的古堡里面。 我们寻找，从一个墙缝到另一个墙缝，用手，用脚，用腰间的剑或背上的斧头——无济于事，我们损耗它很少，但损耗自己却很多，我们没了力气，而那墙，却似乎能够重新长回。“怎么办？”我们也尝试向上：它太高了，没有人能爬得上去。 只得等待机会。一天。一天。没有一滴水，没有一粒米。我们只得嚼一点地上铺着的柴草，或者掉落下来的墙皮。那一天，使斧子的老三终于再也忍不住，他冲着流泻着细光的上面大喊，老天爷，你是个什么东西！你干吗这么折磨我们哥儿几个！能来得痛快一点儿吗！城堡里尽是他的回声，一遍一遍，听得我和长须的二弟都感到恐惧。这个鲁莽的老三！他挥动斧头，朝着上面甩去—— 斧头旋转着，闪光旋转着，然后飞快地下落——啊！我听到了惨叫声，那声音一直透进我的骨头——鲁莽的老三，斧头深深地插进了他的右腿里。快，快，我们把他抬到床上去，这时老二和我对了一下眼神，我们都已经心领神会。我按住老三的头。长胡须的二弟把手伸向被老三的腿骨咬住的斧子——他撕下了一小片肉。他用斧子将肉分开，分成两片，把其中的一片放进了自己嘴里。对不起，我对老三说，对不起。不是哥哥们要害你。对不起。哎哟。三弟说。 之后的日子，一天一天，我们天天如此，我走过去对着老三说，对不起，哥哥们也不想，不是哥哥要害你，老二就把斧子拿过来，割掉一小片肉：我们都尽量节省。躺着的老三不哭不闹，只有在割肉的时候才会咧一下嘴，哎哟。哎哟。时间过得很慢，在梦里依然如此，不去割肉的时候我和老二就抱在一起，尽量不朝床边的老三看。我们，怎么可以……老二喃喃地问我。我们，怎么可以……我也这样问他。问一次，我们就会满眼的泪水。 一天一天。我们吃尽了他腿上的肉，手臂上的肉，后背的肉，而他自己好像也在瘦着。只剩下脸上的和额头上的肉了，这时老三也没有了力气，他的眼神空洞，连哎哟也不吐了。老三，你有什么心事未了，跟我们说，哪怕我们兄弟只能出去一个，也会……他没说什么。不哭也不闹。他安静的样子让人心酸。 墙依然是墙，我们一遍遍地摸索，期待奇迹出现，可奇迹就是不来——其实摸索已完全是例行公事，做做样子，哄骗一下自己而已。对不起，哥哥们也不想。我又说，这时老二把我拉开：大哥，老三脸上的肉，还是给他剩下吧。我们吃完了这点儿就没有啦。下一步呢？——走一步看一步吧。不行，大哥，要不我现在就杀了我，我身上还有些肉，我们不能看着等死。——兄弟，大哥体质弱，你还是吃我的肉吧。我们俩又抱在一起，我发现，老二的右手始终紧紧握着那把斧子。 也就是从那时起，梦里的我失掉了睡眠，我刚刚睡着，马上就会被噩梦惊醒，我把它看成是上天的惩罚，作为大哥，应当先吃我的肉才对。不是，大哥，不是，老二一边哭着，一边剔尽了老三脸上的肉。大哥…… 我实在难以再熬下去。我感觉自己的身体在烧，像一块烧红的炭。坐在墙边，我睡着了，刚刚睡着我就坠入到噩梦里去，我梦见了古堡，我梦见长胡须的老二爬到我身侧，朝我举起了斧子——我身体的炭颤了一下，睁开眼：长胡须的老二已经爬到了我的身侧，高高地举着手里的斧子——老二啊。他吃了一惊。我当然看出了他的慌乱：大哥，你看，斧子锈了。他把斧子递到我的面前，我不看。老二啊，你吃我的肉吧。咱们总不能一起等死吧。 大哥，你说的什么话。你还是不相信我啊。他团起自己的胡须，蒙住了脸，哭泣起来：大哥，我怎么会吃你呢，我怎么会……这样吧，斧子放在你这儿，你，你总放心了吧？ 我们都不肯再靠近斧子。它是凶器是仇人，是罪恶是魔鬼，我们都距离它远远的，把它抛出很远。可是，可是我们依然低估了饥饿的力量。一天，一天。这一天，分辨不清是早晨还是正午，我和已经骨瘦如柴的二弟几乎同时，朝着斧子爬过去。我，略略地领先半步，把斧柄抓在了手上，而抬着胡须的二弟安静地看着我，把斧子和上面的寒光举起来——就在这时，一缕光，一缕强烈的阳光突然洒过来，我发现古堡的门突然塌下去，从那缕不断加厚的光里，走出了许许多多的人…… 我感觉，在那缕光的照射下，我完全是赤裸的，赤裸得近乎透明，无可掩饰。我感觉，在那缕强烈的光中，我的身体又轻又薄，仿佛是一片就要飘到地上的纸片。 ——是，是。李约热的脸上也有细细的汗，我和你的感觉一样，我也觉得，自己没有穿衣服。而光里面进来的人有男有女。羞愧得我啊。 我也觉得羞愧，非常羞愧。看来，这个羞愧本来就是梦里的。可醒来的时候它还在着。我说，现在，我还是……感觉自己没有穿衣一样。“真是个奇怪的梦。它这么长，还这么完整。”李约热直着身子，他朝着外面看：“写成小说都行了。要不，你给我们刊物写吧，我们争取头条发。这类的题材，应是你感兴趣的。” 好，我还真有兴趣。我点点头，要不，我们一起写，就像我曾和朋友们一起写过《我在海边等一本书》和《会飞的父亲》一样。我愿意这样游戏。文学本来就是游戏，尽管它是严肃的游戏——这是那个博尔赫斯说的。 行，我也写我也写。李约热点点头，要是，黄土路也在这儿就好啦，他也会感兴趣的。 ——多亏他不在。不然，我们俩就先吃了他了。我打趣，可说这话的时候我感觉背后凉风凛凛，竟然有种……你说，这个梦……我急急岔开，但那股凉风似乎还在，它追赶着我……你说，我们回去和不和别人谈？ 我们商定不谈，和谁也不说。随后我们又商定，我们也不把它写成小说，它有些怪异，过于怪异，而且让人……不舒服，很不舒服，有种一谈起就如芒刺在背的感觉，仿佛，我们就是其中的那个人，真的做过那件事——太逼真了。李约热说，我现在都不敢再想。我根本没意识到那是梦。我觉得，自己的嗓子里还有股血的腥气……我们不谈。一句也不说。 车来，我们坐到车上去，这时吕小春秋和琬琦也跟过来，在琬琦黑色的布包里有两个墨绿的石头，其中一个略略大一点，上面还有块红褐色的斑——你们想，这里面会有怎样的梦？吕小春秋把它递给李约热，红斑点，这块石头上的红斑点会不会和梦有关系？它会不会暗示什么？ 李约热把石头递回来，他没有回答。我也没有，我的脑袋依然被刚才的梦塞得满满的，其中的细节一遍遍复现，它反而使眼前的发生不够真实。车很颠簸，路途中还有和另一辆的错车，我们的车只得开到山崖危险的一侧以便让上山的车经过——那一刻，我的心和身体在城堡里，兄弟的斧头正抛向高处，接下来是四溅的血。我们来到路口，趴在草堆上的狗眼神慵懒，伸着的爪子也不肯缩一下。再绕，停车场，打开车门之后就是连绵的喧闹，可我的心和身体在城堡里，这时，我正按住三弟的头和肩膀。他只是咧了一下嘴。 ——你们先休息会儿。再见。他们说，她们说。我再一次感觉恍惚：这是什么时候？我们怎么在这里？怎么，我感觉和古堡有些相像？我定定神：不，不一样，古堡中没有这么多间房子，没有电也没有墙上的瓷砖，所谓的近似处只是渐渐暗下来的天色。走，我们上楼。李约热凑近我，他压低着声音，只有我们两个能听得见：我总在想那个梦。刚才，我觉得我们又回到古堡里啦。不是，我也拉着他向上，梦里没有楼梯。你想想，梦里没有。没有拖鞋。玻璃的杯。这样的锁。都没有。所以不是。 我们走上三楼。弋舟曾睡过的那间房间的门是敞开的，里面还有轻微的鼾声——也不知道是谁。李约热制止住我的好奇：也许是这家的主人。这么多天了，也够累的。我们别打扰人家啦。咱们也去睡会儿。 又是酒宴，依然有牛肉狗肉野猪肉，野生的笋，野生的韭菜，以及，略有浑浊感的自酿米酒，它们被存放在一个个塑料桶里。第一碗，苦而辣，我咽得生涩，等到第二碗，第三碗——弋舟！我突然发现他，他正端着酒碗和吉小吉聊得火热——你，你不是走啦？明明是……我急急地把黄土路和李约热拉到身边：他不是走了吗？怎么，怎么……是不是我在做梦？你们给我做证——你们能看见他吧？ 我走到半路又回来的。弋舟说，修路，我们在路上堵了四个小时。飞机是赶不上啦，所以我就和司机说，咱们回去。我们也刚从天堂山上下来。我们也捡石头来着。 ——你可吓死我啦，李约热拉住弋舟，我刚才也被你吓到了，你不是明明走了吗，怎么又出现了……“来，我们喝酒”，带着几分酒意，梁晓阳冲着我们呼喊，“都来啦都来啦！感谢各位老师。都干了吧！”接着，他叫我们到另一张空了大半的餐桌旁：我给你们介绍我们当地的名吃，你在别的地方吃不到！我们都说算啦算啦，晓阳，你天天推销，我们知道你的意思，你这个坏人。我们喝酒就是啦。 桌子边上，一只黑狗叫起来，露出短小的牙齿，而另外的三条白狗也跟着冲过来——三个打一个，弋舟笑起来：在我们北方，大狗小狗都张牙舞爪的，见到陌生人就跟见到仇人似的。而你们玉林这边的狗，都软塌塌的，连看人一眼的兴趣都没有，“它们都知道，不定哪天就给宰了，也折腾不上劲。”——你说过这话！我拉住弋舟的手臂，脑袋里的酒开始翻滚，你说过，肯定说过。你走啦，你早走啦。我觉得，我们这是回到前几天啦…… 没有。我们不可能回去，虽然它有相似处。声音从我的背后传来，转过身，那位学过心理学的诗人又一次出现在我们面前，这次，他穿着一件有着模糊图案的黑色风衣：我们不可能在一生中两次跨进同一条河流，时间当然也是如此。不过，太阳每天都是那个旧的，旧太阳底下的事总有重复，也是正常的。李老师，你可以少喝，我干了。我昨天刚读了你的一首诗，很不一样。下午六点，唤回归鸦/用沙哑的音乐。我的呼唤紧张而且徒劳，就像一个被钉穿了手掌的巫师，就像我喜欢那种疼痛……这样的句子我写不出来。 谢谢你的夸奖。不过，我不能信任你。我依旧拉着弋舟和李约热的手，仿佛我的手一松开他们就会消失掉，把我抛在这个充满着诡异和心悸、责任和鬼火的世界上——你，你总是突然出现，也总是忽然消失，我不知道你是不是就是幻觉…… 不是，不是，李约热挣开我的手，而把这位诗人的手抓住：我知道他，他是当地的作者，在我们刊物发过诗歌。去年还发过一篇散文，挺不错的，写得不错。李约热拍拍我的肩膀：他和我们都挺熟的。和土路，和凡一平都熟悉。走，你喝多啦，咱们上楼吧。去聊天。米酒的后劲太大。 我要来了笔。我在悬挂着木板的电视墙上写下，首先，曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人。其次，大胆文章拼命酒，坎坷生涯断肠诗。得承认，这些字里充满了让我眩晕的酒气，我的头有种将要裂开的感觉，更早要裂开的是我头上的血管，它们一跳一跳，仿佛要把全身的血都压缩到头部的血管里—— 不行，我说。 等我从卫生间出来，楼上已经布满了更多的人，他们或坐或依，主人又提来了酒桶。不喝了，刚刚又……我说着，脚下似有云朵飘浮，我就站在让人发软的云朵上，只能依靠不断地移动才能保持平衡：我喝多啦。我不喝啦。我的脑子里满是奇怪的梦。 没事没事，我们也不多喝。他们纷乱地说着，似乎有更多条舌头。我们就是来谈梦的。你说吧，你说吧。 什么梦。我看了李约热一眼，这时又是一阵恍惚：周围的人突然消失，身体和脑袋似乎重新又回到了古堡里。那个被称为三弟的人只剩下头上的肉，他略显漠然地盯着我们两个，刀子划过的时候咧一下嘴。兄弟，对不起。我被他盯得心酸，要不是你被砍伤了，我们也不会，不能。可你被自己砍伤了。我们没药。就是我们不吃你的肉，也只得眼睁睁地看着你等死…… “你没事吧，”李约热推我一把，“你坐下，真不让你喝了。要不，你回屋里歇着去吧。我们再聊会儿。” 把他拉进我住的房间里，打开灯：哥，我不知道你怎么样。我总是在想那个梦。来来回回。也许，我们把它说出来会好些。反正，我们做的这个梦也是古人的，也不是我们真的杀了兄弟……我也是，李约热点点头，我刚才也又……。和他们说话喝酒，也是想冲淡一下，可一愣神儿，就又觉得自己是在古堡里，正在挖肉来吃。“这样下去，非把咱们逼疯了不可。” 于是，我们重新回到外面，回到嘈杂之中。今天我们发现了一块大石头。你们都不在。我们也搬不动，我们想过搬回来，可搬不动。我们一直在喊，听不见，都。是，我们等了很久，想去找人，又怕……又怕找到了人，石头又找不见了。所以，我们就只好砸开它。我们两个，旁边没人，再没别的人了。一个很可怕的梦。 听着都有些瘆人，梁晓阳说。他抖抖肩膀，我×，我都不敢回自己屋啦。土路和我一屋睡吧。不，不和你一屋，我怕你。黄土路笑了笑，他用笔在餐巾纸上画着大大小小的圈儿：我又没有太多的肉。咱们最好吃一个胖子。 胖子肥肉多，不好吃。我站出来，试图用自嘲调解：胖子的脚也太臭了。不如，我们吃弋舟。对了他在哪儿？刚才他还在这里呢。 ——他睡着了。穿黑风衣的诗人从弋舟屋里走出来：我刚把他扶进去。看来他也没我想象的那么能喝。我还以为他酒量不错。诗人自己倒上一杯酒，和李约热碰杯，和黄土路，梁晓阳，和另外几张脸。然后，走到我的面前。“咱们干了。” 兄弟，你怎么看待，我们刚才讲的这个梦？我的话里或多或少有挑衅的性质，我还是不能信任他，总感觉他是莫名的闯入者，仿佛是梦的一部分：我感觉，自己如同处在一个持续的、循环的梦中，而这个有神秘感的人，很可能是梦境安插给我的监视者，控制者……我说不清为什么会这样想，可它就是固执地在着，并且变得越来越强烈。 “你觉得自己被封在梦里面了是不是？感觉自己这些天的经历，完全是在梦境中。从一个梦里出来，你会再进入到另一个梦中，如此往复，可始终出不去，这样的感觉从一开始就有，而此时越来越强烈了。”他又一次给自己倒上米酒：“李老师，你甚至，怀疑我是梦的一部分，是一个秘密的……使者，对不对？”是的，因为，你刚才说的这些是我心里想的，我根本没有把它说出来。而且，似乎，前几次，我们谈梦的时候你根本不在，却一进入到房间里，就给我们解梦，好像你是在场的一样。我实在不知道该怎么解释。 “我是在楼下避雨时听到的。当时，我一直犹豫是不是要上来。你说的是下雨那天的事吧。”他晃动着酒杯，里面的米酒在晃动中变得更加浑浊，甚至有股淡淡的烟冒出来——学过心理学的人，多多少少会一点儿读心术，我想李老师应也听说过。我们可以根据你提供给我们的梦来猜测你的心理，也可以根据你的说话、表情、语调、动作，判断你的心理，你在想什么你想要什么。这没什么困难。“不过你想的也没有什么大错，我们反复地说人生如梦，梦如人生，当然可以把我们的一生都看成是一场连环不断的梦。这些梦有的是大颗粒有的是小墨点，有的密密麻麻有的疏朗得几乎可以走马。它们连接着缠绕着向前跑向前跑。等纠结解开了，线拉直了，梦做完了，这人生也就……” 众人不再说话，他们的舌头似乎被禁锢住了，能够移动的只剩下黑风衣诗人嘴里的那条。他似乎突然意识到了这点，你们，我就是瞎说。好吧，我就来谈一下我对这个梦的看法。不过这次，我不想再按什么心理学的套路…… 说着，突然从弋舟的房间里传来抽泣之声。这声音越来越大。“怎么啦，弋舟，你怎么啦？”我们问，我们一一伸长了脖子。 摇摇晃晃的弋舟从里面走出来，他的右脚上穿着一只拖鞋，而脸上已经满是不断的泪水。“我梦见，我刚才梦见……”